A última trincheira

Meu corpo dói.

Sim, os anos passaram.

E eu, deitado,

contemplo o teto,

perto do fim.

De todas as lembranças,

como queria

poder falar de amor.

mas, no fim da vida,

dói-me mais a própria

dor.

E, dentre todas elas,

eu me lembro da guerra.

†

Merda e morte...

e sorte.

A sorte do tolo,

todos iguais na dor.

O calor da granada, do fogo

dos fuzis o estertor.

Eu me lembro do céu.

Sempre cinzento e

ferrugem e fumaça.

Nunca o sol...

O céu com a cor da dor.

Nas sombras da trincheira,

não há caminhada sobranceira.

Velhos camaradas,

rostos com cheiro de morte,

terra, farda.

Sem alegrias, apenas

da vida o fardo.

Empedernidos, frágeis.

Exaustos, tristes.

Homens sem nome.

O mundo reduzido a sacos

de areia e arame farpado.

— Abaixe a cabeça, soldado!

Raiva de tudo e de todos.

Os dias pesados, sofridos,

insuportáveis, longos...

Eu me lembro do longo silvo

da artilharia, "a rainha das armas".

Queria o ruído distante,

mas logo o assobio,

e o encolher das almas.

Alto demais —

medo! —

explosão!

E a cratera da morte.

Tosses, gemidos.

Eu suo frio,

tremo para o fedor

de merda e lama.

Da vela a chama,

a vida pelas sujas

lentes dos binóculos.

A ordem vem logo:

— Armar-baioneta!

E então o arrepio de calor,

expectativa assassina.

Na vida, apenas um caminho:

o mundo da terra-de-ninguém.

E sempre há alguém

para lutar.

O capitão olha para o relógio

e para os homens no ócio

antes do silvo macabro.

E eu, deitado,

contemplo o teto,

perto do fim.

Olhos sem esperança,

olhos de sangue e coragem,

a lama em lavagem,

a linha do abatedouro.

Mexo-me na cama,

desespero sem glória.

O apito soa:

— Avançem!

Apenas memórias.

— Boa sorte!

E lá se foi,

no escorregar-subir,

o companheiro,

abençoado na batalha,

amaldiçoado na vida.

O tiro do fuzil é a hóstia

da comunhão.

Os homens na procissão

da glória.

E, na escória dos sentimentos,

o momento da morte.

†

Deitado, olho a janela.

Ainda cedo.

Foi-se o medo.

Resta apenas a foice

da derradeira sorte.

— Soldado,

estou do seu lado,

vim te buscar. Outro

descampado o aguarda.

— Mas, guarda do além,

irei sozinho?

Onde a mochila, o fuzil,

a ordem de

"Avante, infante"?

— Olhe para a janela,

novamente.

Obedeci.

Brilhava a manhã.

E ali, diante do antes,

as cruzes enfileiradas

saudavam

a luz da manhã.

†

Eu me lembro de uma manhã em particular,

uma manhã quando o sol apareceu,

dissipando o breu de

tanta dor... tanta dor...

Para o calor

quis os olhos fechar,

e sentir, lembrar

a cor da vida.

E, mesmo quando suspirava,

a simples visão do sol me fez sorrir...